Но доверяясь театру, зритель погружается в следующий пласт художественной природы пьесы и не может не увлечься сложными и самобытными ее характерами. И для этого спектакль, поставленный М. Сулимовым, дает богатый и интересный материал.
Вот, например, постоянный посетитель чайной, на веранде которой происходит все действие спектакля, бухгалтер горздрава Мечеткин. У него ухоженный вид, солидный и внушительный портфель. Подобный тип стареющих одиноких мужчин не редкость. У них повышенная жажда -к системе и порядку: точилки для карандашей, лезвие для бритья, каждая бумажка четко вписывается в этот порядок. Это люди, у которых все расположено в том месте, где и подобает всему быть. Так откуда берется у Мечеткина и им подобных такое безразличие к делу рук человеческих? Почему его ноги с такой легкостью каждый день топчут палисадник, где растут оберегаемые юной Валентиной жалкие остатки цветника? И этот цветник — как проявитель, лакмусовая бумажка. Он выявляет тех, кто не подчинился удобной привычке растаптывать дело рук человеческих.
А рядом Анна Хороших — женщина с трудной судьбой в исполнении Сорокиной и Л. Ярошенко. Актрисы, раскрывая огромную любовь к мужу и сыну, подчеркивают, что она не в силах смягчить жесткость мужских сердец и примирить их.
Откровенность приема, с которым Вампилов стремится как бы одним взмахом кисти запечатлеть в самом начале главные качества своих героев, кажется противоречащей жанру психологической драмы, в которой наше первое представление о персонаже должно обязательно пережить определенную цепь более или менее контрастных превращений. Современный зритель, как правило, нередко заранее угадывает, куда поведет его авторское воображение. Не то у Вампилова. Его характеры как будто преднамеренно заданны. А вот предугадать что-либо заранее в развитии их сценической судьбы невозможно.